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Introduction

Le temps long de l’esclavage en Europe :  
histoire d’un refoulement

Claude Gauvard
Professeure émérite d’histoire du Moyen Âge à l’université Paris 1 Panthéon-Sorbonne  

vice-présidente de l’AFHJ

« Tout se passe comme si, depuis Aristote, c’ était au prix du refoulement de la 
question esclavagiste que la tradition philosophique avait pu penser le politique. » 
Sans entrer dans la démonstration que fait Paulin Ismard dans son dernier livre  1, 
où il lie la possibilité de la démocratie athénienne au silence pesant sur l’existence 
des esclaves, il faut bien reconnaître que l’histoire de l’esclavage est effectivement 
celle d’un refoulement. Pour les périodes autres que l’Antiquité, l’historiographie 
a occulté cette histoire comme un sujet en soi. Qu’elle soit marxiste ou non, elle 
a en effet découpé l’évolution de l’humanité en grandes périodes, l’Antiquité 
ayant un mode de production marqué par l’esclavagisme, le Moyen Âge par le 
féodalisme dont les effets auraient couru jusqu’à la fin de l’époque moderne, 
puis le capitalisme sous lequel nous vivons encore. Autrement dit, la présence des 
esclaves concernait au premier chef l’Antiquité et les mines du Laurion. Certes, la 
traite négrière était connue, mais à la marge, car elle n’était pas partie prenante de 
l’évolution générale des modes de production. De toute façon, une forte rupture 
chronologique semblait séparer le temps du commerce triangulaire, de celui du 
Moyen Âge où le féodalisme se conjuguait au servage.

Les travaux pionniers de Marc Bloch, publiés à titre posthume dans les 
Annales en 1947, n’ont guère été entendus  2. Le grand historien avait pourtant, 
de façon magistrale, dressé le tableau d’une Europe où, dans les campagnes, le 
servage dominait et avait succédé à l’esclavage antique, mais il n’oubliait pas que le 
commerce de la « chair humaine » avait subsisté, que les guerres incessantes l’avaient 
alimenté à l’échelon européen, au Nord avec les Vikings, et surtout entre Bohême 
et Pologne, « terre bénie des razzias », sans oublier les rivages méditerranéens où 
les grands ports de Venise et Gênes étaient d’importants pourvoyeurs. Il avait 
pressenti que l’esclavage subsistait à côté du servage. Pour lui, le phénomène était 
socialement important quoique impossible à chiffrer : il en repérait les grands axes 

1.  Paulin Ismard, La cité et ses esclaves, fictions, expériences, Paris, Seuil, 2019.
2.  Marc Bloch, « Comment et pourquoi finit l’esclavage antique », Annales, Économies, Sociétés, Civilisa-
tions, 1947, p. 30-44 et 161-170.
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dans son domaine de prédilection qu’était l’Europe du Nord où il en devinait les 
plaques tournantes, Prague et Verdun. À ses yeux, l’esclavage ne pouvait cependant 
qu’être marginal, car il était devenu inutile d’un point de vue strictement écono-
mique. C’était un luxe que pouvaient s’accorder quelques élites, tel, au xiie siècle, 
l’évêque de Laon, Gaudri, qui possédait des esclaves noirs. Dans ses conclusions 
sur la présence d’esclaves dans la société médiévale, en particulier en France où 
il n’en avait pas trouvé trace, Marc Bloch restait prudent, d’autant plus que ses 
références ne dépassaient guère le xiiie siècle. Pressentant peut-être les effets d’une 
évolution à la fin du Moyen Âge, il appelait à prolonger l’histoire des esclaves :

« N’ayons pas l’ imprudence d’en conclure que réellement personne n’en pos-
sédait. Ce ne serait pas seulement nier la possibilité de découvertes nouvelles 
d’autant moins invraisemblables que la recherche est difficile et qu’on n’a pas 
beaucoup cherché  3 ».

À la suite de Marc Bloch, une dizaine d’années plus tard, les travaux de 
Charles Verlinden n’ont guère été entendus, sans doute parce qu’ils portaient 
essentiellement sur la péninsule Ibérique, puis sur l’Italie et Byzance, et que le 
contact avec les Infidèles, ces Maures facilement esclavagisés lors de la Reconquista, 
pouvait être considéré comme un cas particulier  4.

Il fallut attendre les années 1990 pour que les historiens médiévistes et moder-
nistes fassent bouger les lignes de ce carcan historiographique. Il s’agissait, d’une part, 
de montrer de façon définitive que, comme le pensait déjà Marc Bloch, l’esclavage 
ne s’arrêtait pas au ve siècle, avec la fin de l’Empire romain, et que, d’autre part, 
il se maintenait en Europe, voire s’amplifiait du xive au xvie siècle, avant la mise 
en place du commerce triangulaire, principalement dans les pays des pourtours 
méditerranéens, péninsule Ibérique, Languedoc, Italie, Sicile, Empire byzantin.

Aujourd’hui, l’idée selon laquelle les formes de l’esclavage ont perduré est 
connue et acceptée des historiens spécialistes, mais elle est encore loin d’être vul-
garisée, voire enseignée. La récente synthèse de Sandrine Victor le dit en des termes 
percutants  5. Pourquoi tant d’incertitudes ? Pourquoi ce tabou qui semble peser 
sur l’histoire de l’esclavage pendant la période qui a précédé la traite négrière  6 ? 
Comment les historiens ont-ils tenté de rompre ce silence ?

Une approche historique difficile

Il a fallu lever le voile, et ce ne fut pas chose facile, car les sources ne sont pas 
disertes, en quantité comme en qualité. Les actes notariés mentionnent rarement 
les esclaves comme main-d’œuvre employée sur les chantiers de construction ; or 
ils peuvent y être présents  7. Les sources judiciaires ne disent pas clairement que la 

3.  Ibid., p. 167-168.
4.  Charles Verlinden, Histoire de l’esclavage, t. 1, Péninsule Ibérique, France, Bruges, De Tempei, 1955 ; t. 2, 
Italie, colonies italiennes du Levant latin, Empire byzantin, Gand, université de Gand, 1977.
5.  Sandrine Victor, Les fils de Canaan. L’esclavage au Moyen Âge, Paris, éd. Vendémiaire, 2019.
6.  Il est très significatif que les mots « esclave » et « esclavage » ne figurent pas parmi les entrées du dictionnaire 
que j’ai dirigé avec Alain de Libera et Michel Zink, Dictionnaire du Moyen Âge, Paris, PUF, 2002.
7.  Philippe Bernardi, Bâtir au Moyen Âge, Paris, CNRS éd., 2011.
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privation de liberté peut être une sanction prise contre l’endettement. Les sources 
fiscales que sont les catasto, si nombreux dans les villes italiennes ou provençales, 
réduisent les habitants du feu aux hommes et aux femmes libres de la maisonnée. Il 
faut donc se retourner vers d’autres approches, en particulier combiner ces sources 
avec celles de la dénomination que révèle l’onomastique. La quête se révèle délicate 
et les appellations nombreuses et variées selon les régions. Le mot latin servus peut 
se traduire par esclave ou par serf, celui d’ancilla, par serve, par servante ou par 
esclave, or les servantes ne sont pas toutes des esclaves ! Ces mots ne renvoient 
pas exactement au même statut juridique, même si les uns et les autres peuvent 
dépendre d’un seigneur et ne possèdent pas leur corps. D’autres termes comme 
sarracenus et maurus, et à plus forte raison sclavus, sont plus faciles à interpréter. 
Ils rappellent les peuples qui ont alimenté en priorité les marchés humains. Le 
mot « esclave » est aussi employé en français, sous la forme « esclas », mais peu et 
seulement à partir du xiiie siècle, ce qui conforte d’ailleurs le souci de reconnaître 
le statut juridique et social de l’esclave à cette époque.

L’opacité qui a longtemps entouré le phénomène tient aussi à ce que les 
médiévaux eux-mêmes englobaient les esclaves dans la catégorie des réprouvés, 
voire des « infâmes », une catégorie dans laquelle ils étaient en quelque sorte dilués, 
partageant ce déshonneur avec de nombreux hommes et femmes, juridiquement 
libres, tels les artisans des métiers du cuir ou du sang  8. Les chroniqueurs, qui 
écrivaient surtout pour une clientèle princière et nobiliaire, montraient le plus 
grand mépris pour ce petit peuple auquel appartenaient aussi bien les paysans, serfs 
ou non, les manouvriers de tout poil, et à plus forte raison les esclaves dont ils ne 
jugeaient pas utile de rendre compte. Tous étaient personnages « vils et grossiers  9 ». 
Pour eux comme pour les théologiens et les juristes qui avaient hérité de la pensée 
d’Aristote, la communauté politique n’était pas celle des hommes libres, mais 
celle des gens ayant « honnête conversation », seuls capables d’intégrer le « corps de 
policie » en vue du bien commun. Commentant Le Livre de politiques d’Aristote 
vers 1360, le théologien Nicole Oresme, très influent à la cour de Charles V, 
rangeait parmi les « bannauses » ceux qui étaient exclus de la vie de la cité  10. Ils 
pouvaient être des citoyens menant vie « bannausique », c’est-à-dire déshonnête 
et sans vertu. Ils pouvaient être des hommes inférieurs par nature, proches par 
conséquent des bêtes. Cette incivilité leur retirait le droit de participer aux ordres 
sacrés. Les esclaves étaient de ceux-là, mais comment les reconnaître ? Dans son 
commentaire, Oresme faisait-il une différence entre les serfs et les esclaves ? Lui 
aussi utilisait le mot servus pour désigner l’ensemble de ceux qui étaient asservis, 
ce qui ne permet pas de répondre.

En outre, les théologiens reprenaient les justifications que Saint Augustin 
avait pu donner de l’esclavage à la fin de l’Antiquité. Le péché est la première cause 
de l’esclavage, ne serait-ce que parce que les esclaves sont en général le fruit de la 

8.  Giacomo Todeschini, Au pays des sans-nom. Gens de mauvaise vie, personnes suspectes ou ordinaires du Moyen 
Âge à l’ époque moderne, Lausanne, Verdier, 2015.
9.  Sur ces clivages sociaux, v. Pierre Boglioni, Robert Delort, Claude Gauvard (dir.), Le petit peuple au Moyen 
Âge en Occident, Paris, Publications de la Sorbonne, 2002.
10.  Nicole Oresme, Le Livre de politiques d’Aristote, (A. D. Menut, éd.), Philadelphie, The American Philosophical 
Society, 1970 (Transactions of the American Philosophical Society, nlle série, vol. 60), ici livre 1er, chap. 2, 7c.
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guerre, d’une guerre injuste  11. L’évêque d’Hippone en déduisait que l’esclavage 
faisait partie de l’ordre naturel, qu’il avait été voulu par l’homme du fait du péché 
et que, finalement, Dieu n’en était pas responsable. Le silence de l’Église a pesé 
lourd. Ou plus exactement l’usage de la métaphore que les Pères de l’Église ont 
développée a largement occulté le problème social : chaque chrétien est un servus 
peccati, mais pour son salut, il doit être un servus Dei. Encore une fois, l’ambiguïté 
du vocabulaire a dilué l’esclavage  12.

Les apports du droit romain n’ont pas, paradoxalement, permis de clarifier le 
statut des esclaves. Les préambules des chartes d’affranchissement qui fleurissent 
au cours du xiiie siècle, en particulier sous le règne de Saint Louis, assimilaient 
volontiers le Franc au libre et tendaient à faire du royaume de France une terre de 
liberté. Ces chartes, obtenues à prix d’or, à la suite de révoltes parfois sanglantes, 
en particulier dans le Bassin parisien, concernaient les paysans serfs, casés sur des 
tenures, non des esclaves. Pour cette époque, les historiens ne connaissent pas de 
soulèvements à la Spartacus. Quant à l’édit de Louis X du 3 juillet 1315, suivi par 
celui de Philippe V, le 23 janvier 1318, il n’abolit pas l’esclavage comme il est encore 
trop souvent dit et célébré  13. Il ne faut pas s’y tromper : l’entreprise est limitée 
et elle n’a rien de philanthropique. Son but est fiscal, dans une conjoncture où la 
royauté était financièrement aux abois. Il s’agissait de confier à des commissaires 
royaux le soin d’affranchir les serfs des bailliages de Senlis et de Vermandois, voire 
de les forcer à acheter leur liberté, moyennant finances. Les préambules de ces actes 
royaux célébraient le droit naturel de franchise « par tout nostre royaume », mais, dans 
sa thèse, Marc Bloch avait déjà démontré ce que ces textes devaient à la rhétorique 
héritée de principes empruntés à Ulpien et à des formulaires antiques  14. On a pu 
en déduire, avec Guizot, que le roi avait ordonné que tout esclave touchant le sol 
français serait libre, ouvrant ainsi la voie au droit du sol. La réalité fut autre. De 
quels moyens la royauté pouvait-elle disposer pour mettre ce dessein en œuvre ? 
En ce qui concerne les esclaves, les affranchissements personnels qu’ils pouvaient 
obtenir de leurs maîtres étaient certainement plus efficaces. Il n’en reste pas moins 
que cette notion de liberté, brandie et publiée publiquement, n’a pu que renforcer 
la pesanteur du joug pour ceux qui en étaient privés.

Un certain nombre de raisons explique donc le silence qui a pu trop long-
temps entourer l’histoire de l’esclavage. Il faut maintenant essayer de comprendre 
comment et pourquoi les historiens ont pu faire évoluer la recherche sur ce sujet.

Quand le servage occulte l’esclavage

Théoriquement donc, l’esclavage s’est longtemps arrêté à la fin de l’Empire 
romain. Une première avancée historiographique consista à se demander si le servage 
qui lui succédait avait effacé l’esclavage, ou plus exactement comment s’était opéré 

11.  Saint Augustin, De civitatis Dei, XIX, 15 : Prima ergo servitutis causa peccatum est, ut homo homini condi-
tionis vinculo subderetur […].
12.  Sur la genèse de ces idées, v. Peter Garnsey, Conceptions de l’esclavage d’Aristote à Saint Augustin, Paris, 
Les Belles Lettres, 2004.
13.  Documents publiés dans Ordonnances des rois de France de la troisième race, t. 1, p. 583 et p. 653.
14.  Marc Bloch, Rois et serfs, 1re éd., Paris, Champion, 1920.
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le passage de l’un à l’autre. Les travaux de Georges Duby et de Robert Fossier, entre 
1950 et 1980, ont considérablement nuancé la transformation du monde carolingien 
en monde féodal  15. Elle se situerait autour de l’an mil, et se serait accompagnée de 
l’encellulement des populations rurales dans les villages dominés par les seigneurs. 
Certains paysans auraient été alors plus dépendants que d’autres, et auraient reçu 
la qualification de « serfs ». Plus récemment, Dominique Barthélemy a repris la 
question en l’affinant encore. Il atténue les effets de cette « révolution féodale » et 
défend l’idée d’une évolution lente  16. Autrement dit, il est bien possible que cer-
tains serfs du Moyen Âge classique soient les descendants des esclaves carolingiens, 
impliquant en pleine féodalité des séquelles de l’esclavage antique.

L’ambiguïté vient encore une fois de ce vocabulaire qui embrasse les non-
libres sous le même vocable : servus. Mais la distinction entre le serf médiéval 
et l’esclave carolingien est-elle fondamentale ? Je n’en suis pas sûre. Peu importe 
que l’esclavage soit plutôt transmis par la mère comme c’est le cas à l’époque 
de Charlemagne et par le père à partir du xie siècle. Le serf médiéval ressemble 
étrangement à l’esclave : son corps ne lui appartient pas, et il dépend entièrement 
de son maître. Il peut par conséquent être vendu, lui et ses enfants : les monas-
tères médiévaux ne sont pas avares de ce commerce fructueux. Le serf ne peut 
pas se marier en dehors de la seigneurie et doit avoir l’autorisation de son maître, 
qui peut la lui accorder moyennant finances, en payant la taxe de formariage. Il 
ne peut hériter sans avoir à payer une lourde charge, la mainmorte, parce que sa 
main, fictivement morte, ne peut rien transmettre.

Ce statut restait variable d’une seigneurie à l’autre et il a évolué au cours 
des xie-xve siècles. À l’aube de la Renaissance, les affranchissements successifs 
ont rendu le servage résiduel. Il ne subsiste que dans certaines régions, comme 
le Nivernais ou la Champagne. Il est difficile de savoir comment ces non-libres 
ont ressenti leur condition. Était-ce une macule indélébile ? Une condition aussi 
infâmante que le laissaient supposer les textes politiques évoqués plus haut ? On 
sait qu’en Berry par exemple, encore au xve siècle, certains bourgeois d’Orléans 
n’hésitaient pas à se déclarer « serfs » pour exploiter à leur profit une tenure de 
bon rapport, quoique considérée comme servile. Autrement dit, le ressenti de la 
servitude était plus ou moins vif.

Les historiens se sont donc concentrés sur la naissance du servage et sur le 
statut du serf. La certitude que le servage, avec ses horreurs d’enfants vendus et de 
familles disloquées, ne pouvait pas résister à la civilisation des mœurs et à la rationalité 
croissante de l’État naissant a atténué leur vigilance. Alors qu’ils s’en défendaient, ils 
ont confondu, de fait, servage et esclavage. Ils ont alors très naturellement négligé 
l’apport de sang neuf qui pouvait parallèlement nourrir l’esclavage, le vrai, celui qui 
naît des razzias ou des achats de chair humaine sur les comptoirs commerciaux.

15.  Citons seulement la thèse de Georges Duby, La société aux xie et xiie siècles dans la région mâconnaise, 
Paris, 1953, rééd. SEVPEN, 1971, et la synthèse de Robert Fossier, Enfance de l’Europe, xe-xiie siècles : t. 1, 
Aspects économiques et sociaux, t. 2, Structures et problèmes, Paris, PUF, collection « Nouvelle Clio », 1982.
16.  Dominique Barthélemy, La société dans le comté de Vendôme, de l’an mil au xive siècle, Paris, Fayard, 1993.
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Les apports d’une histoire « mondiale »

La remise en cause est venue d’une histoire qui a cessé d’être franco-française 
pour s’ouvrir aux rives de la Méditerranée, y compris dans les territoires musulmans 
africains. Les liens croissants entre médiévistes et modernistes ont aussi facilité la 
tâche. Dans les années 1990, les travaux d’Alessandro Stella et de Bernard Vincent 
ont délié la recherche, le premier parce qu’en ayant étudié la révolte des Ciompi à 
Florence en 1378, les gens de peu ne lui étaient pas étrangers, le second parce que, 
spécialiste de l’Espagne moderne, il souhaitait poursuivre l’œuvre de Bartolomé 
Bennassar qui n’avait pas négligé les esclaves peuplant Valladolid au siècle d’or  17. 
L’un et l’autre et l’un avec l’autre, ils ont mis en avant l’existence d’esclaves au sens 
premier du terme. Des populations, hommes et femmes, étaient achetées et mises 
au service des plus riches, et des villes comme Lisbonne, Cadix, Séville et Valence 
en péninsule Ibérique, ou Gênes et Venise en Italie, servaient de plaques tournantes.

Ce commerce était soumis aux lois du marché et un même esclave pouvait être 
vendu plusieurs fois. Ce fut le cas des morisques dans le royaume de Grenade. La 
plupart avaient été réduits en esclavage à la suite du soulèvement de 1568 ou de razzias 
– les cabalgadas – que menaient régulièrement les chrétiens, soldats ou autres. Les 
contrats passés par deux notaires de la petite ville de Vera, au nord-est de Grenade, 
sont éloquents : pendant trois ans, de 1569 à 1571, 85 % de leur activité était consacrée 
au commerce de la chair humaine, qu’il s’agisse d’achats ou d’affranchissements. Les 
vendeurs étaient en majorité de simples gens du cru pour qui l’esclavage était source 
de richesse. En revanche, les acheteurs étaient des professionnels de la marchandise, 
qui répartissaient leurs produits dans les grandes villes, selon la loi du marché. Dans 
la péninsule Ibérique, et dans les pays des pourtours méditerranéens, l’esclavage était 
une habitude sociale fortement implantée. Marchands, nobles, prélats, mais aussi 
artisans et paysans pouvaient posséder des esclaves.

Quel était leur sort ? S’ils n’étaient pas affranchis contre de fortes sommes 
d’argent que prélevaient des intermédiaires peu scrupuleux, les esclaves menaient 
une vie très dure. En Espagne ou au Portugal, ils étaient employés dans les mines 
du roi ou dans ses galères. Le travail domestique, si souvent décrit comme doux 
et familial, ne doit pas être édulcoré. Dans les familles aristocratiques des villes 
italiennes, certaines femmes esclaves étaient certes employées comme nourrices et 
participaient à l’éducation des enfants jusqu’à ce qu’ils soient confiés à un pédagogue, 
mais bien des esclaves, y compris les femmes, étaient astreints à un travail artisanal 
continu, filer la soie, cultiver les champs, cueillir les olives… L’esclave – et c’est 
peut-être ce qui le différencie finalement du serf – pouvait être facilement fouetté et 
même mutilé, plutôt au visage. Le coup avait l’avantage d’être déshonorant tout en 
épargnant le corps, autrement dit l’instrument de travail. Les hommes pouvaient 
être castrés, les femmes devenir des objets sexuels, comme cela est prouvé en Italie. 
La domination des maîtres pouvait donc prendre des formes extrêmes.

17.  Bernard Vincent, « Les esclaves d’Almeria (1570) », in Pierre Amalric (dir.), Pouvoir et société dans l’Espagne 
moderne : hommage à Bartolomé Bennasar, Toulouse, Presses universitaires du Midi, 1993, p. 193-203 ; Ales-
sandro Stella, Histoire d’esclaves dans la péninsule Ibérique, Paris, EHESS, 2000 ; Myriam Cottias, Alessandro 
Stella et Bernard Vincent (dir.), Esclavage et dépendances serviles, Paris, L’Harmattan, 2006.



17

Claude Gauvard

Du ve au xvie siècle, le commerce des esclaves n’a jamais cessé. Les razzias 
d’Infidèles, au nord comme au sud de l’Europe, qu’ils soient musulmans ou païens, 
ont nourri un commerce larvé mais bien organisé pendant toute la période qui a 
précédé la traite négrière. Il s’est sans doute accéléré à partir du xiiie siècle, quand, 
dans le cadre des États, royaumes ou cités-États, s’est affirmée la supériorité des 
autochtones sur les étrangers. Le commerce qui s’est développé à grande échelle 
à partir du xviie siècle n’est donc pas né ex nihilo. Dans ce que Sandrine Victor 
appelle une « société à esclaves »  18, le but était déjà de produire et de commercer. 
La constante est la même, qu’il s’agisse du seigneur féodal ou du maître colonial : 
dominer et effacer l’existence de celui que l’on domine.

Certes, un certain nombre d’esclaves a pu donner le change : comme l’a 
montré Paulin Ismard dans un autre ouvrage, il y avait bien les esclaves des mines 
du Laurion, mais aussi, à Athènes, des esclaves experts, sans lesquels la démocratie 
ne pouvait pas fonctionner, car ils occupaient une place essentielle, celle de conseil-
lers  19. De même, au Moyen Âge, des serfs s’acquittaient de la gestion du domaine, 
imposaient les corvées aux autres, parfois même défendaient en armes les biens 
du maître (par exemple les milites servi dans l’Empire). Ces ministériaux étaient 
parfois plus sévères que le seigneur et ils pouvaient acquérir l’affranchissement 
comme récompense.

Ces exceptions mises à part, la question demeure : pourquoi les historiens 
ont-ils si peu étudié ces hommes, ces femmes, ces enfants victimes du trafic de 
chair humaine ? Les sources historiques, répétons-le après Marc Bloch, sont difficiles 
à étudier. Les révoltes d’esclaves sont rares et elles ont mauvaise presse. N’ont-ils 
pas su ou pu défendre leur liberté ? Eux-mêmes n’ont guère laissé de traces écrites. 
N’avaient-ils pas plutôt honte de leur propre existence ? Et aujourd’hui encore, 
malgré la haine qui sourd en évoquant le souvenir des colons, leurs descendants 
ne cherchent-ils pas à refouler leur passé ?

Invitée en Guadeloupe pour aider les professeurs de l’enseignement secondaire 
à mieux aborder l’histoire médiévale avec leurs élèves, j’ai pu mesurer la force de ce 
blocage. Pour ces enseignants, le Moyen Âge était le temps d’institutions féodales 
abstraites et finalement insipides, plutôt que celui de la vie des paysans, qui aurait 
pu leur permettre de dresser le tableau d’hommes et de femmes au travail, mais 
forcément assujettis à leur seigneur. Cette non-liberté, qui s’inscrit encore dans le 
paysage de l’île, était peut-être trop lourde pour être formulée.

L’esclavage est porteur de refoulement. Les historiens en ont été trop long-
temps inconscients et, comme citoyens, nous en partageons la responsabilité. À 
nous, dans un souci de vérité historique et au nom des 25 millions d’esclaves que 
l’Organisation internationale du travail décompte aujourd’hui dans le monde, 
d’ouvrir la boîte de Pandore.

18.  Sandrine Victor, Les fils de Canaan…, op. cit., n. 5.
19.  Paulin Ismard, La démocratie contre les experts. Les esclaves publics en Grèce ancienne, Paris, Flammarion, 2013.
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Procès et luttes pour la liberté : 
le cas singulier de Furcy  1

Jérémy Boutier
Docteur en histoire du droit à l’université d’Aix-Marseille

« Un mulâtre, jeune, beau, intelligent, se présente au parquet ; il décline 
ainsi sa pétition : “Je me nomme Furcy ; je suis né libre dans la maison Routier, 
de Madeleine, indienne libre, alors au service de cette famille ; je suis retenu à titre 
d’esclave chez M. Lory, gendre de Madame Routier ; je réclame ma liberté ; voici mes 
papiers”  2 ». Tirés des Mémoires de Sully Brunet, acteur secondaire de cette affaire, 
ces quelques mots résument bien la situation de Furcy lorsqu’il décide de contester 
sa servitude en 1817 à l’île Bourbon.

À l’époque, la colonie est dotée d’une nouvelle organisation administrative. 
Lafitte du Courteil est chargé des affaires militaires et Philippe Desbassayns, des 
affaires civiles. La justice inaugure également un nouveau système, analogue à 
celui de la métropole, basé sur l’inamovibilité des magistrats avec un tribunal de 
première instance et une cour royale dont le procureur général est Gilbert Boucher  3.

Bien que les témoignages diffèrent un peu, il faut retenir que Furcy, constam-
ment aidé par sa sœur Constance et son entourage, décide d’assigner son maître 
Joseph Lory en justice au motif qu’il est libre et que celui-ci le retient indûment 
en esclavage. Le ministère public, sous la responsabilité de Boucher, considère que 
cette requête mérite d’être entendue, contrairement à une majorité de propriétaires 
d’esclaves, qui ne voit dans les prétentions de Furcy qu’un acte de rébellion visant à 
bouleverser l’ordre public et à mettre en péril l’économie basée sur l’esclavage. Ces 
agissements de Furcy confirment sa singularité, non pas parce qu’il est un esclave 
d’origine asiatique (ce qui n’est pas rare), mais parce qu’il détient des documents 
pouvant attester ses prétentions, et qu’il est entouré majoritairement de Libres 
(blancs mais surtout de couleur ayant été affranchis) dont certains possèdent des 
connaissances juridiques. Il n’est donc pas un esclave comme les autres.

1.  Cette communication s’appuie en partie sur les recherches effectuées par les historiens Gilles Gérard et 
Sue Peabody pour l’exposition L’étrange histoire de Furcy Madeleine (1786-1856) présentée au musée historique 
de Villèle (décembre 2019-avril 2020) à La Réunion. Jean Barbier et Jérémy Boutier (dir.), L’ étrange histoire 
de Furcy Madeleine (1786-1856), Collection Patrimoniale Histoire, Épica, 2020.
2.  Paris, Archives Nationales, 515Mi1, Sully Brunet, À mon fils, 1848-1854, p. 190.
3.  Il s’agit de l’ordonnance royale du 13 novembre 1816 portant organisation des tribunaux de l’île Bourbon. 
Boucher, Desbassayns de Richemont et Legonidec de Kerdaniel (conseiller à la Cour de cassation et beau-
père de Boucher) comptent parmi les membres du comité s’étant prononcés durant la confection de ce texte, 
Aix-en-Provence, Archives nationales d’outre-mer, ANOM, FM SG REU100/699.
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Dès que Furcy signifie par exploit de l’huissier Huard  4 le 22 novembre 1817 
qu’il quitte le domicile de son maître, il est arrêté pour marronnage et emprisonné. 
Il ne ressortira qu’un an plus tard de la geôle pour être envoyé à Maurice sur une 
plantation de Lory. C’est dans cette signification que les arguments de Furcy 
sont consignés pour prouver sa liberté. Ceux-ci ont tous en commun qu’ils ne le 
concernent pas directement. Le statut juridique de Furcy passe en fait par sa mère, 
Madeleine. Née vers les années 1750 dans la région de Chandernagor en Inde, 
elle est emmenée par sa maîtresse à Lorient en 1772. Elle n’y reste que quelques 
semaines, le temps d’être confiée à la dame veuve Routier, pour l’assister lors du 
long trajet la ramenant chez elle, à l’île Bourbon qu’elle découvre en 1773. Furcy 
y est né en 1786. En 1789, Madeleine est affranchie (alors qu’il avait été conclu 
qu’elle le soit dès son arrivée seize ans plus tôt), mais reste cependant esclave jusqu’en 
1808 car on lui avait caché son affranchissement. Peu de temps avant la mort de 
la veuve Routier, elle l’apprend. Son nouveau maître, Joseph Lory, la persuade de 
ne pas réclamer la pension d’affranchie qu’elle aurait dû percevoir depuis 1789 en 
échange de l’affranchissement rapide de son fils Furcy. Madeleine décède en 1814, 
sans avoir vu son fils libre. Par sa mère, Furcy est Indien et ne peut être esclave 
car seuls les Nègres pouvaient être retenus en esclavage ; et parce qu’elle a touché 
le sol de la France en 1772, elle a été affranchie : il est donc né libre.

Furcy  5 est débouté en première instance le 17 décembre 1817. La cour royale 
de Bourbon confirme cette décision en appel au mois de février 1818. En 1835, 
André Dupin conclut à l’accueil du pourvoi en cassation formé par Furcy contre 
la décision de 1818  6. Le 6 mai 1840, la Cour de cassation annule l’arrêt rendu 
vingt-deux ans plus tôt à Bourbon et renvoie Furcy devant la cour royale de Paris 
qui statuera en sa faveur le 23 décembre 1843 en ces termes : « Au principal, dit 
que Furcy est né en état de liberté et d’ ingénuité. » Il est indemnisé en 1845 par 
les héritiers de Joseph Lory pour avoir été maintenu illégalement en esclavage  7.

Ce texte propose de revenir sur l’aspect juridique de l’affaire Furcy en se 
focalisant sur le raisonnement des juridictions coloniales et métropolitaines, en 
particulier l’argument du « sol libre » affranchissant quiconque foulerait le sol de 
la France  8.

4.  Étienne Toussaint Huard est un Blanc qui partage la vie d’Annecy Béga, une Libre de couleur. Sa sœur 
Virginie est la compagne de Furcy. Huard et Furcy sont en quelque sorte beaux-frères. C’est d’ailleurs chez 
Célerine, la mère d’Annecy et Virginie, que Furcy trouve refuge après son départ de la maison Lory.
5.  Par l’entremise de son patron Me Petitpas désigné pour le représenter.
6.  Hyppolite Déroullède, ancien avocat mauricien et proche de Furcy, est reçu chez Legonidec de Kerdaniel 
fin 1819. Il nous apprend également que très tôt le clan Furcy sait que son salut ne viendra que de la Cour de 
cassation. Sainte-Clotilde, Archives départementales de La Réunion, ADR, 1J350/210, lettre de Déroullède 
à Boucher, 7 septembre 1822. Nous remercions Gilles Gérard d’avoir porté notre attention sur ce document.
7.  5 000 francs en première instance puis 15 000 francs après avoir fait appel devant la cour royale de Bourbon. 
ANOM, 6DPPC 2895, 24 avril 1845 et ANOM, 6DPPC 2738, 30 août 1845.
8.  Cet article est complété par celui d’Olivier Chopin, voir infra p. 93 sqq.
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La longue et difficile reconnaissance légale 
de l’ingénuité de Furcy

Le combat de Furcy devant la justice aura duré près de trente ans, lui don-
nant finalement raison, sans pour autant lever toutes les zones d’ombre sur son 
histoire et celle de sa mère, occasionnant de nombreuses erreurs, y compris de la 
part de la Cour de cassation.

Il faut signaler au préalable que le jugement du 17 décembre 1817 ne com-
porte aucune référence aux arguments décisifs de l’affaire : le caractère indien de 
Madeleine n’est pas évoqué, tout comme celui du « sol libre »  9. En toute logique, 
la reproduction de l’arrêt d’appel datée du 12 février 1818  10 ne mentionne pas 
non plus ces arguments. Le tribunal de première instance a vraisemblablement 
délibérément omis de mentionner ces arguments qui étaient avancés par Furcy 
dans la signification à Lory du 22 novembre  11, puis lors de la réunion de plusieurs 
magistrats le 26 novembre 1817. C’est à cette occasion que deux camps émergent 
clairement au sein de la justice : Boucher et Brunet, en faveur de Furcy, contre 
Gillot Létang, Michault d’Emery et Fédières, inféodés aux deux autres. Quatre 
questions sont débattues notamment celle de savoir si « Un indien amené en 
France comme esclave recouvrait-il la liberté par la seule circonstance qu’ il avait mis 
le pied sur le sol français ? »  12 Au regard des réponses, il est possible que ces textes 
soient réellement inconnus à Bourbon à l’époque. Les connaissances parcellaires 
de Boucher et Brunet en la matière semblent indiquer qu’ils ne peuvent être à 
l’origine de la défense juridique de Furcy. Boucher a certes contribué à la déter-
mination de l’ordonnance royale du 13 novembre 1816 mais cela ne prouve en 
rien une connaissance profonde de la législation applicable aux colonies. Dans le 
clan Furcy, au moins deux individus possèdent des notions juridiques : Étienne 
Toussaint Huard, huissier, et Adolphe Duperrier, Libre de couleur qui aurait étudié 
en France, probablement le droit, mais rien ne le certifie. À l’heure actuelle, il 
n’existe aucune certitude quant à l’auteur de l’exhumation de ces deux arguments 
juridiques en faveur de Furcy pourtant déterminants pour la suite.

Cette première phase des procès à Bourbon se conclut donc par le rejet des 
prétentions de Furcy quant à son affranchissement, conformément à la législation 
en vigueur.

Ce n’est qu’en 1835 que les deux arguments principaux refont surface à 
l’occasion du pourvoi en cassation de Furcy. Le réquisitoire du procureur général 
André Dupin en faveur du pourvoi étaye ces arguments que l’on trouve pour la 

9.  Gilbert Boucher confie au ministre qu’il avait requis d’« ouïr les plaidoiries à huis clos dans le procès sur l’ état 
de Furcy » alors que le tribunal de première instance estima l’article 87 du Code de procédure civile applicable, 
et rendit donc la discussion publique, ADR, 1 J 350/161, Lettre de Boucher au ministre de la Marine et des 
Colonies, 22 mai 1818.
10.  La plus ancienne retranscription partielle que nous possédons se trouve dans le mémoire de Godart de 
Saponay, avocat de Furcy, datant de 1838. ADR, 1J350/211, Mémoire pour le sieur Furcy contre le sieur Lorry.
11.  ADR, 1J350/47, Exploit notifié à Lory par Huard, 22 novembre 1817.
12.  ADR, 1J350/53, Réunion des magistrats, 26 novembre 1817.
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première fois dans une décision de justice relative à Furcy  13. Ce réquisitoire est 
à la base de son succès futur et constitue un tournant puisque l’accueil du pour-
voi relance son combat légal, mais cette fois-ci devant une juridiction beaucoup 
moins défavorable, dans un contexte qui l’est tout autant. Dupin reprend une 
plaidoirie célèbre d’Henrion de Pansey dans laquelle il rappelait l’ancestralité 
et l’actualité du principe que « nul n’est esclave en France » ainsi que les effets des 
exceptions créées pour les propriétaires d’esclaves des colonies  14. L’année suivante, 
Dupin, dans son Éloge des douze magistrats et jurisconsultes, choisit d’honorer 
la mémoire d’Henrion de Pansey (décédé en 1829)  15. Dans les quelques lignes 
qu’il lui dédie, il cite en note le nom d’un certain Furcy… Il n’est d’ailleurs pas 
exclu qu’Henrion de Pansey ait lui-même été au courant de l’infortune de Furcy, 
puisqu’il est encore magistrat à la Cour de cassation à sa mort. Ce dernier ainsi 
que Dupin et Legonidec de Kerdaniel avaient très bien pu échanger sur son cas 
bien avant 1835  16.

En 1840, la Cour s’appuie uniquement sur la maxime « Nul n’est esclave en 
France » (et non sur l’origine indienne de Madeleine), tout comme la cour royale 
de Paris en 1843, pour déclarer Madeleine libre depuis 1772. Après avoir admis 
l’applicabilité du principe en France métropolitaine, la Cour se concentre sur les 
exceptions prévues par des édits royaux de 1716 et 1738, déjà mentionnés au siècle 
précédent par Henrion de Pansey  17. Dans le texte de 1716, le défaut d’accomplis-
sement des formalités par les propriétaires d’esclaves avait pour conséquence de 
libérer les esclaves. En raison du laxisme des propriétaires, beaucoup d’esclaves 
furent libérés et abandonnés libres en métropole. L’ordonnance de 1738 conserva 
le principe de l’exception, mais en cas de défaut d’accomplissement des formalités, 
l’esclave n’était plus libéré, mais confisqué au profit du roi. Or, Madeleine avait 
foulé le sol de la France en 1772, sous l’empire de l’ordonnance de 1738, ce qui 
ne permettait pas de la libérer. La Cour déclare cependant que rien ne « justifie » 
l’envoi ni l’enregistrement dudit texte à Bourbon. En le considérant ainsi comme 
non promulgué, la Cour conclut à l’affranchissement de Madeleine en l’absence 
de l’accomplissement des formalités par la veuve Routier selon les dispositions 
de l’édit de 1716.

13.  Gazette des tribunaux, no 3114, 13 août 1835.
14.  Henrion de Pansey, Mémoire pour un Nègre réclamant sa liberté, Hérissant imprimeur du Cabinet du 
Roi, 1770.
15.  André Dupin, Éloge de douze magistrats et jurisconsultes composant la galerie de la Cour de cassation, au 
palais de justice, Paris, Joubert, 1836, p. 16.
16.  Ajoutons que Toussaint Huard, l’huissier qui a remis l’exploit de Furcy à Lory (et qui est le concubin de 
Virginie Béga, la probable « belle-sœur » de Furcy), est présent à Paris à partir de 1828.
17.  Le raisonnement d’Henrion de Pansey sur l’édit de 1738 est repris par Dupin puis par les avocats de Furcy, 
notamment le caractère comminatoire de la confiscation de l’esclave au profit du roi. Gazette des tribunaux, 
no 5204, 9 décembre 1843.
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Néanmoins qu’en est-il de la certitude de la promulgation à Bourbon de 
l’édit de 1716  18 ? Pareillement, que dire des deux textes de 1769 sur la même 
matière (mentionnés par Me Thureau  19, puis Hébert) qui durcissaient plus encore 
les formalités pour les propriétaires d’esclaves, textes uniquement destinés aux îles 
de France et de Bourbon, bel et bien enregistrés ? Si cela constitue une faiblesse, 
le raisonnement est clair.

Tout en aboutissant au même résultat, la cour royale de Paris se concentre 
sur un autre aspect du même moyen : le défaut d’application des formalités. 
Le procureur général Hébert insiste sur la dangerosité de la lecture faite par la 
juridiction suprême. S’il concède qu’il n’appartient pas à l’esclave de prouver 
que les formalités n’ont pas été accomplies, il ne veut pas pour autant que tout 
esclave justifiant qu’un de ses parents ou ancêtres ait pu poser un pied sur le sol 
de la France, sans que son maître ne puisse prouver que les formalités aient été 
accomplies pour des raisons impérieuses (« guerres », « bouleversements ») puisse être 
affranchi. Néanmoins, « dans l’espèce il y a des présomptions de faits très puissantes 
qui […] démontrent […] que Mlle Dispense n’a pas accompli […] les formalités […] 
pour conserver sur Madeleine ses droits de propriété »  20. Hébert veut démontrer 
que Furcy est dans son droit, mais surtout que sa situation n’a rien de fréquent 
et qu’une simple présomption ne serait pas suffisante à tout esclave se prétendant 
libre sur le fondement de ce principe humaniste. Il conclut ainsi plus loin : « C’est 
là la solution la plus certaine et la moins périlleuse à tous égards »  21.

L’incertitude autour de la promulgation et de l’application de textes aux 
colonies est à l’origine de la position de la Cour de cassation qui aurait pu laisser 
espérer d’autres reconnaissances d’ingénuité d’esclaves, espoir que semble vouloir 
toucher Hébert  22.

L’autre incertitude concerne le pourvoi de Furcy dont la teneur est inconnue. 
Il est clair que Dupin, puis la Cour en 1840, ne se prononce pas sur la bonne 
application de la règle de droit dans l’arrêt de 1818, puisque les deux questions les 
plus importantes n’y étaient pas abordées. C’est pourquoi la cassation de celui-ci 
en 1840 est ainsi interprétée : « il a été jugé […] qu’un moyen concernant l’ état d’un 
esclave se prétendant ingénu pouvait, quoique nouveau, être proposé en cassation, 
parce qu’ il était d’ordre public »  23. Difficile de justifier autrement la décision des 
juges sans aucun indication sur le pourvoi.

18.  Les avocats de Furcy ont sans surprise certifié qu’ils n’avaient jamais été promulgués à Bourbon. ADR, 
1J350/211, op. cit., p. 35. L’avocat de Lory, Me Paillet, rappelait un principe emprunté au juriste des Masca-
reignes, Étienne Delaleu : « Les colonies sont régies par des ordonnances qui, quoique non enregistrées, servent de 
règlement aux juges, et sont par eux appliquées », Annales Maritimes et coloniales, t. 3, 1844, Paris, Imprimerie 
royale, p. 50. Cet argument nous paraît tout à fait recevable, renforçant l’incertitude quant à la législation 
applicable aux colonies.
19.  Plaidoyer de Me Thureau pour le sieur Furcy Indien, Paris, Delalain, 1844, p. 28.
20.  Gazette des tribunaux, no 5207, 24 décembre 1843.
21.  Ibid.
22.  L’édit de 1777, enregistré à Bourbon, prohibe l’introduction sur le territoire de personnes de couleur, 
clarifiant ainsi la question. Pierre Boulle et Sue Peabody, Le droit des Noirs en France au temps de l’esclavage, 
Paris, L’Harmattan, 2014, p. 57-105.
23.  Ledru-Rollin, Journal du Palais, t. 3, F. F. Patris, 1846, p. 54. C’est ce à quoi avait déjà conclu Me Godart 
de Saponay en 1838, ADR, 1J350/211, op. cit., p. 46-47.
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L’affaire Furcy, une affaire de contextes  
et de circonstances

Le combat juridique de Furcy est mis entre parenthèses durant dix-sept ans 
(de 1818 à 1835). Néanmoins, celui-ci ne reste pas inactif, et s’il est parvenu à se 
faire entendre par un des plus importants personnages du royaume, André Dupin, 
c’est qu’il a su mettre en place au préalable un réseau à même d’y contribuer.

Les divergences d’interprétation de la justice coloniale  
et de la justice métropolitaine

Il s’agit plus d’insister sur l’évolution des contextes que celle de l’interprétation 
des arguments juridiques. Tout est question de contexte, de cycle même. À partir 
de 1821, Joseph de Villèle devient le principal ministre du roi. Il est le beau-frère 
de Desbassayns, ce qui conforte sa puissance  24. Furcy, encore esclave, façonne 
son réseau et ne semble intenter aucune action à l’époque. Son affranchissement 
coïncide avec le renvoi de De Villèle en 1828. La décennie 1830 est favorable à 
Furcy. Le pouvoir métropolitain semble davantage concerné par la question de 
l’esclavage. Le nouveau régime rétablit l’égalité de statut entre les personnes de 
la population libre. André Dupin devient président de la Chambre des députés, 
ce qui en fait un personnage de tout premier plan. Connus pour leur tendance 
abolitionniste, Portalis préside les audiences de Furcy et Bérenger est rapporteur 
en 1840  25. La décennie suivante est paradoxalement moins favorable à l’abolition 
de l’esclavage dont les efforts pour repenser son régime constituent davantage des 
tentatives de consolidation  26.

S’il est incontestable que la justice coloniale a été défavorable à Furcy au 
contraire de celle de la métropole, la réalité est plus complexe. Les deux clans 
évoqués précédemment à Bourbon en 1817-1818 se retrouvent en métropole. 
À deux reprises, en 1838 et en 1843, le ministre de la Marine et des Colonies 
contacte son homologue de la Justice pour lui demander d’être bien attentif aux 
conséquences fâcheuses que pourrait avoir sur les colonies l’affaire Furcy  27. Ce 
« lobby » colonial est toujours puissant en métropole (comme il l’avait été sous la 
Révolution française) et demeure le principal responsable de l’échec de l’abolition 
de l’esclavage jusqu’à l’avènement de la iie République. La Cour de cassation est 
donc bien au cœur d’une lutte politico-économique car certains se méfient d’un 
positionnement jugé complaisant à l’égard des esclaves dans sa jurisprudence. 
Plusieurs affaires connues se sont soldées par des décisions favorables à des esclaves 
ou des gens des Libres de couleur à cette époque. Ceci explique également la 
stratégie des avocats de Lory voulant faire passer Furcy pour un abolitionniste 

24.  De Villèle épouse Mélanie Desbassayns en 1799. Il a passé une dizaine d’années à Bourbon, où il s’est 
occupé de plantations, colonie qu’il quitte en 1807.
25.  En 1835, Dupin, le duc d’Orléans et la reine elle-même ont contribué aux frais de retour à Maurice de 
Furcy, venu à Paris assister aux audiences. Gazette des tribunaux, no 3128, 29 août 1835.
26.  Voir notamment le chapitre « Impasse et régression » de Lawrence C. Jennings, La France et l’abolition de 
l’esclavage 1802-1848, Bruxelles, André Versailles éditeur, 2010, p. 145-168.
27.  Sue Peabody, Les enfants de Madeleine. Famille, liberté, secrets et mensonges dans les colonies françaises de 
l’océan Indien, Éditions Karthala, 2019, p. 243 et 276.
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désireux de faire du tort aux intérêts économiques coloniaux. L’ordonnance 
royale du 29 avril 1836 ne fait-elle pas écho à l’accueil du pourvoi de Furcy, 
notamment basé sur le principe du « sol libre »  28 ? Le procureur général Hébert 
n’est-il pas trop précautionneux à l’égard du principe du « sol libre » ? Comme 
la Cour de cassation en 1840, la décision de la cour royale de Paris de ne pas 
retenir que les Indiens ne pouvaient être réduits en esclavage a l’insigne avantage 
de protéger les propriétaires de Bourbon de voir leurs esclaves d’origine indienne 
être libérés. Furcy était libéré dans le respect du principe du « sol libre » mais sans 
risque d’affranchissements massifs d’esclaves, d’autant plus que Furcy ne s’était 
jamais targué d’être abolitionniste et qu’il possédait deux esclaves à Maurice  29. 
La singularité du cas de Furcy minimisait d’autant plus ce risque.

En revanche, il est vrai que Furcy a toujours semblé susciter de l’hostilité à 
Bourbon. En 1836, malgré l’accueil de son pourvoi (et donc la présomption de 
son état de liberté), le gouverneur de Bourbon ne l’autorise pas à se rendre dans 
la colonie « dans son propre intérêt » pour récupérer toutes les pièces nécessaires à 
la poursuite de son action  30. Les deux décisions qui accordent des indemnités à 
Furcy en 1845 à Bourbon sont édifiantes : les juges coloniaux cherchent constam-
ment à dédouaner Joseph Lory de son attitude à l’égard de Furcy. Ils doivent 
certes s’incliner devant les arrêts métropolitains, mais à trois ans de l’abolition de 
l’esclavage (qui bien qu’inéluctable sur le long terme n’a rien d’encore palpable), 
les mentalités semblent encore figées dans la colonie.

Il faut également être vigilant quant aux liens familiaux qui unissent les 
différents acteurs de l’affaire. Une proximité dans l’arbre généalogique ne signi-
fie pas systématiquement une communauté de vue et des intérêts partagés. Le 
frère de Sully Brunet est marié avec la fille de Jean-Baptiste Petitpas  31, le patron 
désigné pour représenter Furcy, patron ne semblant pas avoir une grande consi-
dération pour la cause de l’esclave, contrairement à Brunet. Ce même Petitpas 
était témoin au mariage de Constance, sœur de Furcy  32. Citons également le 
cas de Rathier Duverger, dont la sœur est la belle-sœur de Joseph Lory qui est 
surnommé « la trompette » par Duverger dans sa correspondance avec Boucher 
avec qui il se lia d’amitié  33.

28.  Ordonnance du Roi relative aux esclaves des colonies emmenés ou envoyés en France par leurs maîtres.
29.  Furcy a la particularité d’avoir été indemnisé pour avoir été retenu illégalement en esclavage mais éga-
lement pour la perte de ses deux esclaves en raison de l’abolition de l’esclavage dans les colonies anglaises, 
Port-Louis, Archives nationales de Maurice, ANM, IG 22, Claims, 26 août 1835.
30.  ADR, 1J350/207, Réponse du gouverneur Cuvillier, 17 septembre 1836.
31.  Ce mariage a lieu le 11 décembre 1817, six jours avant le jugement du tribunal de première instance et 
une dizaine après la suspension et l’exil de Sully Brunet.
32.  Sue Peabody, Les enfants de Madeleine…, op. cit., p. 211. Son neveu Dufour Brunet affirme qu’après son 
retour d’exil le « premier soin » de Sully Brunet désormais avocat « fut de faire reconnaître les droits de Furcy », 
D. Brunet, Biographie de mon père Auguste Brunet. 6 août 1803-17 janvier 1867 (archives privées d’Hélène 
Constanty). Rien dans les mémoires de Sully Brunet ne vient corroborer cette assertion. En revanche, il est 
avéré que son père Auguste Brunet, avocat (qui a repris le cabinet de son frère Sully parti en métropole) a été 
sollicité soit par Furcy, soit par un de ses mandataires, pour l’aider à retrouver les documents pouvant contri-
buer à réclamer des dommages et intérêts aux héritiers Lory, Joseph étant décédé en 1839. ADR 1J350/212, 
Lettre de Godart de Saponay à Farry (sic), 28 octobre 1840.
33.  ADR 1J350/197, Lettre de Duverger à Boucher, 15 décembre 1818.
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Les conséquences de l’affaire Furcy sur la colonie :  
étouffement et dissimulations

L’oubli de l’affaire Furcy dans la mémoire collective réunionnaise et son 
absence dans l’historiographie, y compris juridique, est pour beaucoup la consé-
quence de manœuvres intentionnelles, principalement à l’époque de Furcy  34. 
Ce dernier est éloigné de Bourbon par un arrangement et non une décision 
officielle, le nouveau gouverneur Milius voyant d’un mauvais œil la détention 
litigieuse de cet esclave. L’absence de consignation du jugement de décembre 1817 
dans les registres du greffe du tribunal a également contribué à l’étouffement 
de cette affaire, une décision qui ne renfermait pourtant aucune référence aux 
arguments les plus délicats à rejeter pour le clan colonial. L’arrêt de la cour royale 
de février 1818 suscite également des interrogations. S’il paraît avéré qu’il a bien 
été rendu  35, nous ne possédons pour l’heure que des reproductions partielles. 
Il n’est référencé dans aucun registre de la colonie. Rappelons également qu’au 
début des années 1830 Pierre Conil, délégué de la colonie, fut mandaté pour le 
retrouver, en vain  36.

Ceux qui ont œuvré en faveur de l’étouffement et la dissimulation consti-
tuent le réseau opposé à celui constitué par Furcy, mais c’est un réseau qui sert 
une cause générale, le maintien de l’esclavage, alors que Furcy défend son intérêt 
personnel puisque à aucun moment il ne montre de signe de ralliement à la cause 
abolitionniste  37. Après l’annonce du départ de Gilbert Boucher de la colonie, 
Desbassayns insiste énormément pour que le procureur général lui remette les 
documents du dossier ayant trait à Furcy, probablement par la crainte que le cas 
Furcy ne fasse des émules mais aussi que la manière de le résoudre sur place ne 
suscite pas de la réprobation en métropole  38.

Desbassayns avait déjà participé à l’élaboration de l’ordonnance royale 
du 13 novembre 1816. Il jouit donc déjà d’une certaine importance à Paris. 
Bien qu’il connaisse (comme d’autres membres de sa famille) des problèmes 
financiers dans l’île  39, son pouvoir reste important au sein de l’élite coloniale. 
Il est même renforcé grâce à la position de son beau-frère De Villèle qui lui 
permet de participer activement à la confection de deux textes fondamentaux 
qui refondent l’organisation administrative et la justice des « quatre vieilles 

34.  « Le Sr Lory recevant cette signification et craignant l’évènement d’une telle affaire, si elle paraissait aux 
Tribunaux donna l’épouvante partout et employa un machiavélisme inconcevable pour jeter le trouble dans la 
société et par ce moyen extrême d’étouffer dès son origine une affaire, déjà par malheur pour lui, trop connue 
du public. Mr Lory voulut ainsi faire disparaître la plainte d’un infortuné qu’il opprimait depuis longtemps », 
ADR, 1J350/69, Lettre de Sully Brunet au ministre de la Marine et des Colonies, 16 décembre 1817.
35.  ADR, 1J350/188, Lettre de Duverger à Boucher, 25 avril 1818.
36.  Nous n’avons pas la date de ce document mais Pierre Conil est élu délégué le 7 juin 1834, avec Sully 
Brunet, à qui, étrangement, on ne confie pas cette mission. Sue Peabody, Les enfants de Madeleine…, op. cit., 
p. 213. L’arrêt aurait donc été retrouvé peu de temps avant le réquisitoire de Dupin.
37.  C’est la position adoptée par ses avocats qui tranche avec celle des avocats de Lory mais aussi de Dupin 
et de la Cour de cassation en général.
38.  ADR, 1J350/106-107, Lettres de Desbassayns à Boucher des 18 et 19 décembre 1817.
39.  ADR, 1J350/161, Lettre de Boucher au ministre, 25 novembre 1817.
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colonies »  40. Il peut ainsi infléchir l’agencement des pouvoirs aux colonies, la 
justice en particulier  41. Pendant ce temps, l’opinion publique à Bourbon a 
déjà oublié Furcy.

Delabarre de Nanteuil se garde bien de parler de Furcy dans sa compilation 
sur la législation de la colonie, ce qui s’explique mieux lorsque l’on sait qu’il était 
un des avocats des héritiers Lory en 1845. Parler d’une telle affaire, même des 
années après son épilogue et après l’abolition de l’esclavage (la seconde édition 
date des années 1860), est symptomatique d’un monde colonial encore attaché aux 
valeurs de la société esclavagiste  42. Dufour Brunet est un des seuls à mentionner 
cette affaire au xixe siècle, sans doute car sa famille a été directement impliquée 
et qu’à la fin du xixe siècle il n’était plus aussi mal vu de se glorifier d’être venu en 
aide à un esclave  43. La disparition jusqu’en 2005 des « papiers » de Gilbert Boucher 
finit d’expliquer cette absence de l’historiographie.

Si cette affaire est désormais célèbre, après avoir été longtemps oubliée, on 
ignore encore son importance à l’époque, surtout dans la colonie. Les risques 
pour l’ordre public colonial pouvaient sembler légitimes aux yeux des possé-
dants d’esclaves, mais l’affaire Furcy fut peut-être aussi autant la conséquence 
d’antagonismes antérieurs que la cause d’une partition entre deux clans. Furcy 
a pu n’être que le prétexte, l’étincelle, pour reprendre les mots de Sue Peabody, 
d’une confrontation virulente, sans doute habilement provoquée par Furcy et son 
entourage qui profitèrent de tensions déjà existantes.

La motivation principale de Furcy a bien sûr été sa quête de liberté, laver 
la marque de l’esclavage, de se venger lui-même ainsi que sa mère. Cependant, 
l’hypothèse que dès le départ il ait été motivé par des enjeux financiers ne doit 
pas être écartée.

Le personnage de Furcy est singulier, paradoxal mais aussi représentatif de 
la société coloniale esclavagiste de son époque. Si le droit a fini par triompher de 
son infortune et de son injustice, c’est grâce à sa persévérance, sa ténacité et son 
incroyable faculté à s’entourer de personnes à même de l’aider, qu’il est parvenu 
à ses fins. Sans cela, les droits de cet homme auraient continué à être bafoués, 
rappelant une fois de plus la contradiction entre une justice se voulant uniforme 
et une législation qui ne l’était pas.

40.  Les ordonnances royales du 21 août 1825 et du 30 septembre 1827 sont d’abord promulguées à Bourbon 
puis en Martinique, en Guadeloupe et en Guyane.
41.  ANOM, FM SG REU100/699, Rapport de Desbassayns de Richemont sur l’organisation judiciaire de l’ île 
Bourbon, 1826.
42.  Delabarre de Nanteuil, Législation de l’ île de La Réunion, répertoire raisonné des lois, ordonnances royales, 
ordonnances locales, décrets coloniaux, décrets impériaux, règlements et arrêtés d’un intérêt général, en vigueur 
dans cette colonie, 2de éd. revue et augmentée, Paris, E. Donnaud, 1862.
43.  Si l’attitude de Sully Brunet à l’égard de l’esclavage après ses déboires causés par l’affaire Furcy est parfois 
équivoque, son frère Auguste Brunet peut être considéré comme un sympathisant de l’abolition.
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L’esclavage, un fléau

Sylvie Humbert
Professeure d’histoire du droit à l’université catholique de Lille (C3RD),  

secrétaire générale de l’AFHJ

« Nul n’est esclave en France. » Cette maxime remontant au Moyen Âge n’a 
pas empêché le commerce triangulaire de se développer en France du xviie au 
xixe siècle. Le droit et la liberté de tous ceux qui touchaient le sol français étaient 
acquis depuis une ordonnance de Louis X « Le Hutin » de 1315, et pourtant il 
faudra une décision de la Cour de cassation prise en opposition aux colons pro-
priétaires et aux justices dans les colonies pour qu’une prise de conscience nouvelle 
conduise à l’abolition de l’esclavage en 1848.

Il existe une continuité dans l’histoire de l’esclavage qui est universellement 
prohibé en 1848 alors que de nouvelles formes contemporaines sont apparues et 
sont d’autant plus difficiles à réprimer car devenues illégales et clandestines. Cette 
histoire anthropologique et juridique de l’esclavage associe à la fois sa conception 
légale dans le Code Noir en 1685, son abolition en 1848 et son inscription comme 
crime contre l’humanité en 2001. De ce fait, la place de la mémoire et de la répa-
ration s’en est trouvée confortée après une longue période d’enfouissement d’un 
passé que l’on souhaitait oublier. Il n’est pas logique de dissocier le souvenir de la 
réparation car on ne peut commémorer ce que l’on souhaite oublier.

Mais, de nos jours, dans un contexte de mondialisation, de flux migratoires, 
de commercialité transnationale, il est constant que de nouvelles formes d’escla-
vage continuent à se développer, montrant de nouveau le vide juridique dans ce 
domaine. Il n’existe plus de définition de l’esclavage en France et pourtant, ce 
terme est toujours utilisé pour qualifier des pratiques inacceptables. La législation 
actuelle s’inspire encore de la définition ancienne de l’esclavage alors qu’il aurait 
peut-être suffi d’accepter la proposition qui avait été faite à l’Assemblée nationale 
« d’un état de sujétion continuelle ». Faute de cette notion de sujétion, la lutte 
contre la traite devient la réduction en esclavage. Le rôle des juges consiste alors 
à identifier un crime pour le juger en délit. De ce fait, certains acteurs de terrain 
résistent même à appliquer dans son entier la loi du 5 août 2013 car les incrimi-
nations de réduction en esclavage et de traite des êtres humains sont difficiles à 
constituer et la correctionnalisation de l’infraction ne permet pas de l’éradiquer 
alors que le législateur envisage la prévention de la traite des êtres humains. 
Une autre difficulté notable : il existe trois qualifications différentes. Celle de 
crime contre l’humanité dans la continuité de la jurisprudence de Nuremberg 
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en 1945, celle inscrite dans le code pénal de 1994 au paragraphe sur les atteintes 
à la liberté humaine et celle au sens contemporain qui n’est pas définie mais qui 
est utilisée dans de nombreuses situations. De ce fait, du Code Noir à nos jours, 
l’esclavage a d’abord été encadré juridiquement, il s’agissait d’une construction 
qui ne tenait pas compte des réalités, d’où les contentieux qui existent encore de 
nos jours, cette mémoire réparatrice mais qui ne donne qu’une réponse partielle 
aux victimes. Au xxie siècle, les réalités sont connues mais elles ne sont pas ou 
mal encadrées juridiquement d’où de nouvelles formes de contentieux qui ne 
répondent que partiellement aux attentes de la société.

C’est précisément dans cette perspective que, des Antilles et de La Réunion, 
jusqu’à La Rochelle, Versailles et Lille, s’est tenue une série de colloques et de 
conférences sous l’égide de l’AFHJ. Les présents Actes cherchent ainsi à retisser 
les mailles de l’histoire, par un effort d’exhumation de ce que fut la réalité de 
l’esclavage colonial et d’explication du long chemin – notamment judiciaire avec 
l’« affaire Furcy » – ayant entraîné son abolition. Ils traitent enfin de la question 
corrélative des réparations, consubstantielle à la poursuite d’un récit national en 
commun, alors qu’une nation soudée apparaît plus que jamais nécessaire pour 
faire face au fléau exponentiel d’un esclavage qualifié de « moderne » – pour ne 
pas dire (re) découvert ! – qui en 2018 touchait 129 000 personnes en France et 
40 millions dans le monde…

Face à ce phénomène de la traite des êtres humains, et de ses formes de plus 
en plus variées dans le monde, il est apparu nécessaire de revenir sur une histoire 
longue de l’esclavage de l’Antiquité à nos jours. En effet, un tabou continue 
de peser sur l’histoire de l’esclavage. La France, prise dans un mouvement de 
découverte de nouveaux territoires, s’est engagée dans une course économique en 
outre-mer favorisant la traite transatlantique et indienne destinée à pourvoir en 
esclaves ses colonies. La traite négrière en est la conséquence. Elle durera près de 
deux siècles pendant lesquels hommes et femmes en nombre considérable, dans 
des conditions qui pouvaient être indignes, serviront de main-d’œuvre servile 
dans ces territoires. L’esclavage et la traite ont causé aux populations noires des 
dommages considérables. L’abolition de l’esclavage est l’aboutissement d’un long 
mûrissement de l’antiesclavagisme favorisé par le courant d’idées libérales dès 
le xviiie siècle qui influenceront les réflexions des magistrats ayant exercé dans 
les colonies et leur désapprobation de l’esclavage au cours du xixe siècle. Face à 
des abus particulièrement révoltants, la magistrature a, par des décisions remar-
quées, préparé le terrain à l’abolition. De nos jours, ce passé nous rattrape, il a 
fallu lever le voile sur une histoire peu glorieuse, une opacité qui a longtemps 
entouré ce phénomène, un refoulement inédit d’une approche historique difficile 
à comprendre.

Il est devenu nécessaire de rompre le silence qui entoure ce crime, déclaré 
« crime contre l’humanité » en 2001 (loi no 2001-434 du 21 mai 2001 « tendant 
à la reconnaissance de la traite et de l’esclavage en tant que crime contre l’huma-
nité », dite loi Taubira). Car l’histoire de l’esclavage dépasse la question raciale et 
le cadre du commerce triangulaire.
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Un état des lieux

Les réalités

Il y a près de 20 ans, Christine Lazerges  1, alors vice-présidente de l’Assemblée 
nationale, avait suscité la mise en place d’une mission parlementaire sur la traite 
des êtres humains. Le rapport, consacré aux formes de l’esclavage moderne  2, remis 
à la fin de l’année 2001 portait un titre fort : L’esclavage en France aujourd’hui.

Il prévoyait une vision large de l’« esclavage », « regroupant l’exploitation 
sexuelle – prostitution et pédopornographie –, l’exploitation par le travail – ate-
liers clandestins et les problèmes spécifiques posés par les mineurs, par exemple 
pour le pillage d’horodateurs – ainsi que l’esclavage domestique. Les différentes 
formes d’esclavage apparaissaient quantitativement d’inégale importance, mais 
dans tous les cas en hausse. L’aspect le plus difficile à appréhender était sans doute 
l’exploitation par le travail. Mais “l’esclavage domestique” est une réalité qui, pour 
être difficilement chiffrable, plusieurs milliers selon le rapport, n’en est pas moins 
présente avec un éventail de sévices étendu (15 à 18 heures de travail quotidien 
sans rémunération ou à peine, alimentation assurée par les restes du repas des 
“employeurs”, repos à même le sol, viols, dans tous les cas des violences étant 
subies). Reprenant un rapport de 2001 sur l’égalité des hommes et des femmes 
de John Connor, les victimes sont principalement de jeunes étrangers, à 65 % 
originaires d’Afrique, principalement d’Afrique de l’Ouest, de Madagascar et du 
Maroc, et toujours ou presque en situation irrégulière. Cette même concentration 
géographique se retrouve pour les employeurs, principalement Africains, mais 
également originaires du Proche ou du Moyen-Orient ».

L’autre apport important du travail de la Mission, selon Christine Lazerges, 
était « d’avoir mis en évidence, de façon systématique, le caractère “solidement 
organisé” du phénomène de la traite des êtres humains, même s’il existe des 
variations dans le degré et l’ampleur ».

La traite est clairement distinguée de l’immigration clandestine qui n’est souvent 
qu’un élément de la première dont le cœur est l’exploitation de la personne humaine.

« Pour l’esclavage domestique, il apparaît que ce ne sont que deux ou trois per-
sonnes, souvent originaires du même pays que les victimes, qui en sont à l’origine, 
même si, s’agissant de celles originaires du Sud-Est asiatique, interviennent des 
agences de placement. Plus structurés, les réseaux exploitant la jeunesse, pour 
le vol ou la mendicité, ou le handicap pour la mendicité ou la vente forcée à 

1.  Conférence organisée par le C3RD et donnée à l’université catholique de Lille le 13 septembre 2019 sur 
le thème de « La traite des êtres humains, les mineurs en danger » et dont nous reprenons les propos : « 2002, 
une prise de conscience : le rapport de la mission d’information portant pour titre : l’esclavage aujourd’hui 
en France ».
2.  L’Esclavage, en France, aujourd’hui, rapport d’information no 3459 de la Mission d’information commune 
sur les diverses formes de l’esclavage moderne, 12 décembre 2001, Christine Lazerges, présidente, Alain 
Vidalies, rapporteur, Documents d’information de l’Assemblée nationale (trois tomes, dont deux consacrés 
aux auditions). Instituée le 17 avril 2001, la mission, commune aux commissions des lois, des affaires cultu-
relles, familiales et sociales et des affaires étrangères, comprenait 30 députés au total, issus de la majorité et 
de l’opposition. Le rapport est en ligne sur le site internet : www.assemblee-nationale.fr.
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la sauvette, impliquent de petites mafias locales implantées dans les villages où 
sont “recrutées” les victimes. Dans toutes les hypothèses impliquant des mineurs, 
l’accord des parents n’est pas nécessairement absent, au contraire. » 

Il apparaît que cette situation est souvent le cas pour les esclaves domestiques 
d’origine africaine. Ce fut en toute hypothèse le cas pour le réseau des petits pil-
leurs d’horodateurs d’origine roumaine (trois villes de la région des Maramures 
fournissant la main-d’œuvre) toujours selon ce rapport.

En ce qui concerne les réseaux de prostitution, ils marquent une étape sup-
plémentaire dans l’étendue et la force de l’organisation. 

« Les filières des pays de l’Est sont révélatrices : dans des États très pauvres, à l’ instar 
de la Moldavie, les jeunes filles – au premier chef concernées –, parties souvent 
des campagnes pour les villes, sont prêtes à aller à l’ étranger avec la promesse 
d’ être “danseuses, hôtesses de bar, strip-teaseuse, jeune fille au pair ou étudiante”, 
certaines sachant qu’elles auront à se prostituer mais dans des conditions qu’elles 
n’ imaginent pas. Les réseaux criminels assurent la “ logistique”, et les victimes, 
très souvent torturées, violées, vendues et revendues sur de véritables marchés, 
arrivent finalement en Europe occidentale, souvent via l’Allemagne et l’Italie. » 

Le degré de coercition, de violence et d’organisation est le critère adopté 
par la Mission pour faire le départ entre les différentes formes de prostitution. 
Les filières africaines obéissent quant à elles à un autre mode opératoire : 

« Le rôle des anciennes prostituées y est central et les groupes trafiquants, à l’ ins-
tar des groupes nigérians, n’assurent pas eux-mêmes l’exploitation. Les victimes 
peuvent d’une part racheter leur liberté – et se convertir en pourvoyeuses – et 
d’autre part être recrutées sur place, en France par exemple, parmi les étrangers 
arrivés illégalement sur le territoire, à la sortie des zones d’attente ».

« Un système d’aliénation et de contrôle, avec le recours constant à la violence et 
aux menaces, notamment sur les proches, assure la pérennité de l’organisation 
fondée sur la mobilité. »

Le système juridique français était alors dénoncé comme insuffisant, lacunaire.

« Dans le code pénal la traite apparaît alors uniquement en tant que crime 
contre l’ humanité selon l’article 212-1 du code pénal, ce qui suppose un plan 
concerté dirigé contre un groupe de population dans son ensemble. Or, les formes 
actuelles ne concernent que des personnes prises individuellement et, en dépit 
des atteintes extrêmement graves à la dignité humaine dont elles sont l’objet, le 
motif de leur asservissement n’est que commercial. »

Nous sommes face à un paradoxe dû en grande partie à des non-dits, à des 
notions mal connues et pas toujours définies dans les textes de façon claire ou 
précise. C’est la raison pour laquelle il n’est pas toujours possible d’identifier les 
auteurs et les victimes et donc d’exercer des poursuites à l’égard des premiers et de 
protéger les secondes. Le protocole additionnel de Palerme (2000), relatif à la traite 
des personnes et en particulier des femmes et des enfants, a ajouté une définition : 
l’objectif de la traite doit être l’exploitation des victimes pour en tirer un bénéfice. 
Cette convention de Palerme ambitionne de lutter contre les phénomènes de crimi-
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nalité transnationale mais elle se heurte en France à un problème de coordination 
car il n’existe pas une vraie politique à part entière pilotée par une administration 
spécifique, dotée de moyens humains et financiers adéquats  3. De même, l’état légal 
de l’esclavage a bien disparu mais pas la condition et de ce fait le terme « esclavage 
moderne » est très peu utilisé étant donné qu’il est difficile d’en cerner les contours.

La traite pourrait ainsi constituer la troisième forme de trafic la plus répandue 
dans le monde. Au niveau national, il est fait état de la faiblesse de la législation 
actuelle, de la difficulté dans son application, voire d’une certaine résistance en 
raison des enjeux économiques. La situation se complique en raison de la grande 
complexité de la mise en œuvre de la coopération internationale en matière de lutte 
contre la traite des êtres humains, les mineurs et les migrants constituant souvent 
des cibles privilégiées.

La traite des êtres humains : nouveau visage de l’esclavage, 
nouvelles victimes

La traite sous toutes ses formes constitue donc un phénomène d’une ampleur 
insoupçonnée. La dernière image présentée au Memorial Act frappe par l’intensité 
de son message : ce ne sont que des chiffres inscrits les uns après les autres qui se 
terminent par 38,4 millions d’esclaves dans le monde en 2014, avec comme titre 
« le fléau de l’esclavage ».

Chaque année compte 2,5 millions de victimes, principalement des femmes 
et des enfants qui sont recrutés ou exploités à travers le monde. Cette criminalité 
exploite toutes les formes de misère, ce qui entraîne différentes formes d’esclavage. 
À l’instar de la traite négrière, le renouvellement des victimes est permanent, la 
paupérisation des personnes déplacées croissantes et l’exploitation ou la commer-
cialisation de ces personnes déplacées est favorisée par le contexte actuel.

La traite des êtres humains contribue à nourrir une économie souterraine.

L’exploitation de l’homme par l’homme, ce qui la rend insupportable, c’est 
cette négation de la dignité humaine qu’elle porte en elle. Jean-François Niort 
et Olivier Pluen l’ont particulièrement bien montré dans leur ouvrage Esclavage, 
traite et autres formes d’asservissement et d’exploitation  4. Ce qui frappe, c’est la 
continuité temporelle de ce qu’ils considèrent comme une blessure mondiale, un 
fléau face auxquels le droit et la justice tardent à donner une réponse. Originai-
rement, le mot flagellum signifiait « le fouet », ce fouet si présent dans l’histoire 
de l’esclavage. De nos jours, lorsque l’on parle de fléau, c’est pour qualifier une 
calamité, une catastrophe, un désastre. Il est vrai que l’esclavage, la traite des êtres 
humains sont désastreux. Le fléau, c’est aussi une caractéristique de la balance, 
un des attributs de Thémis, symbole de l’équité. La justice a ainsi joué un grand 

3.  Voir Laurence Hibade, « La traite des êtres humains : sa nouvelle définition et ses spécificités culturelles dans 
la Caraïbe francophone », in Esclavage, traite et autres formes d’asservissement et d’exploitation, Jean-François 
Niort et Olivier Pluen (dir.), Dalloz, 2018, p. 315-344.
4.  Esclavage, traite et autres formes d’asservissement et d’exploitation, du Code Noir à nos jours, Jean-François 
Niort et Olivier Pluen (dir.), Dalloz, 2018.
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rôle dans le rétablissement des droits des esclaves, comme dans l’affaire Furcy qui 
obtint la reconnaissance judiciaire de sa liberté après ce que l’on nomme « le temps 
long du droit ». Ce temps nécessaire qui a précédé les lois d’abolition de l’esclavage.

Maître Moreau  5 s’est exprimé en ce sens lors de son intervention au colloque 
sur « L’esclavage, de la marchandise au sujet de droit », à La Rochelle :

« La plupart des entreprises humaines comportent leur lot de tristesse et de joie, 
parfois mêlées. Tristesse d’abord tant le thème choisi en est générateur. Est-ce à 
dire qu’ il eût fallu l’adapter ? Certes non. En premier lieu parce qu’on n’ échappe 
pas à son passé, ni à celui de ses devanciers. Nous sommes les ayants droit d’une 
fraction des esclavagistes des siècles passés. Ce fléau existe encore hélas – sous 
diverses formes – en certaines contrées de notre planète… »

Le fardeau de ce passé est lourd à porter, le témoignage d’Arnaud Jaulin  6 
nous en rend compte :

« La ville de La Rochelle, deuxième port négrier après Nantes, s’est interrogée 
dès 1982 sur sa période négrière et y a consacré un lieu dédié, le Musée du 
Nouveau Monde, établi dans l’ hôtel Fleuriau, immeuble de négociants enrichis 
à Saint-Domingue. Le musée évoque nos relations avec les Amériques et bien 
évidemment, le passage par l’Afrique dans le cadre du commerce triangulaire. 
Il poursuit son œuvre de transmission, pédagogique, mémorielle et de création. 
D’autres lieux sont également dédiés à la mémoire de la traite et de l’esclavage 
comme le parc d’Orbigny où ont lieu les cérémonies du 10 mai, l’allée Aimé 
Césaire, la promenade Toussaint Louverture. Des parcours “mémoire rochelaise 
du commerce triangulaire” sont créés permettant une déambulation reliant 
17 lieux. Des statues comme celles en bronze polychrome grandeur nature de 
Toussaint Louverture sont installées. Celle-ci trône dans la cour d’honneur de 
l’ hôtel Fleuriau : un libérateur d’esclaves dans la cour d’un négociant, le symbole 
est fort. La question de l’esclavage continue à générer des conflits. En soutien au 
parcours historique créé sur les traces du passé négrier à La Rochelle, il est décidé, 
non de débaptiser – malgré les pressions – les rues aux noms de famille négrier, 
tels Fleuriau, Admyrault, Meschinet de Richemend… mais d’en expliquer 
l’origine par l’apposition d’une plaque complémentaire. Plutôt expliquer, pour 
éviter de reproduire, que d’oublier. »

La destruction aux Antilles, en Guyane, de plusieurs statues de l’abolition-
niste Victor Schœlcher et inversement, dans l’Hexagone, celle d’une d’esclave, en 
2020, témoigne de l’extrême complexité de cette mémoire. Loin des visions sim-
plistes, dogmatiques et idéologisées, de nature à exacerber les incompréhensions, 
les confrontations, voire les révisionnismes, elle paraît plus que jamais imposer 
une exigence de justice, au sens où l’entendait Paul Ricœur : celle d’une « juste 
mémoire ». Il est bon d’interroger les historiens lorsqu’il existe des conceptions 
différentes sur un même sujet.

5.  Maître Alain Moreau, notaire honoraire, vice-président de l’AFHJ.
6.  Colloque « L’esclave : de la marchandise au sujet de droit » organisé par l’Association française pour 
l’histoire de la justice les 24 et 25 janvier 2020 à La Rochelle, discours d’Arnaud Jaulin, adjoint au maire de 
La Rochelle en charge de la Culture.
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De l’oubli à la juste mémoire

Une histoire encombrante

L’histoire de la traite négrière serait-elle une histoire encombrante ? C’est ainsi 
que l’exprime Renaud Hourcade dans un article consacré à la traite négrière à 
Liverpool  7. Durant les xixe et xxe siècles, Liverpool n’a pas entretenu de mémoire 
historique de la traite de l’esclavage, par crainte de la stigmatisation associée à ce 
passé. Cette peur trouvait une explication remontant aux années 1770, lorsque le 
mouvement abolitionniste britannique dressait le portrait d’une ville obsédée par 
l’argent et le profit. Ce passé, glorieux d’un point de vue économique, ne prenait 
pas en compte l’inhumanité de l’histoire des esclaves. L’oubli du mot, l’oubli de 
l’esclave, c’était déjà la caractéristique du rituel de « l’arbre de l’oubli » autour duquel, 
en Afrique, le captif devait tourner avant son embarquement pour oublier son 
passé, ses origines, son nom, sa culture. Il en est pourtant résulté une résistance 
culturelle des esclaves par la musique et l’art dont le tambour, et le rythme qu’il 
produisait, en est le fer de lance, l’héritier des luttes sociales. C’est de cette façon 
que l’humanité des Noirs n’a jamais disparu, même s’ils étaient devenus des sujets 
de droit sans réalité.

Pourtant, après l’abolition, les Noirs devront prouver leur humanité. Penseurs, 
en particulier Aimé Césaire, et artistes prendront la plume ou le pinceau dans les 
années 1950 pour réhabiliter l’homme Noir, les faire connaître comme Noirs et 
affirmer leur humanité : la négritude était née. De nos jours, ils souhaitent être 
reconnus comme des victimes. C’est ainsi qu’à Liverpool, dans les années 1990, 
les intellectuels dénonceront l’indigence des musées sur la traite négrière et que 
des organisations civiles mèneront un combat acharné contre une municipalité 
et des institutions jugées racistes. Ce sont les mêmes tensions que l’on retrouve 
actuellement car la traite transatlantique a largement contribué au fléau du racisme 
et a renforcé les préjugés raciaux.

Lors d’une visite au Memorial Act de Pointe-à-Pitre en 2018, une deuxième 
exposition était présentée sur le thème « Au temps des zoos humains ». On y 
apprend qu’au xixe siècle le racisme dit scientifique avait basculé vers un racisme 
dit populaire. Les aborigènes étaient alors perçus comme non civilisés. Cette 
idée reçue était fixée dans les consciences et dans les certitudes et personnes n’y 
trouvait à redire. On sait pourtant maintenant que depuis la Renaissance et la 
conquête de l’Amérique, le racisme règne sur le monde. En 1885, Jules Ferry tenait 
ce discours communément accepté selon lequel « il y a pour les races supérieures 
un droit parce qu’il y a un devoir pour elles. Elles ont le devoir de civiliser les 
races inférieures ». Cette exposition se terminait par un constat : « L’Occident est 
devenu raciste sans s’en rendre compte », ce qui a entraîné une coupure entre deux 
humanités, la création de deux humanités sur terre.

7.  Renaud Hourcade, « La politique des excuses. Repentir officiel et gestion stratégique de la culpabilité 
dans un ancien port négrier (Liverpool) », in Traites esclavagistes et mémoire culturelle, Ethnologie française, 
2020/1 février, revue quadrimestrielle, PUF, p. 19-29.
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Le xxe siècle fixera, à l’instar de Louis X « Le Hutin », le principe de l’interdic-
tion de l’esclavage dans le monde : « Nul ne sera tenu en esclavage ni en servitude ; 
l’esclavage et la traite des esclaves sont interdits sous toutes leurs formes »  8. Le 
« devoir de mémoire » français pouvait commencer.

La mémoire et les tensions du présent

L’histoire est riche des révoltes et de la résistance des esclaves. Déjà dans 
l’Antiquité, à Sparte, chaque année, était organisée une chasse aux Hilotes. Ces 
esclaves publics attachés à la terre et appartenant à l’État avaient un statut proche 
de l’esclave-marchandise. Ces massacres qui pouvaient porter sur 2 000 esclaves 
constituaient une mesure préventive. Il s’agissait d’une mesure politique prise par 
la peur de leur soulèvement car les Hilotes, qui étaient de plus en plus nombreux, 
constituaient un facteur d’insécurité aux yeux des Spartiates. C’est pour ces raisons 
qu’ils cherchaient à s’en protéger et qu’ils les maltraitaient. Cette peur des révoltes 
des esclaves est une constante dans l’histoire mais c’est rarement la mémoire que 
l’on donne de l’esclavage et de la traite des Noirs. En novembre 1802, le colonel 
Louis Delgrès souleva Basse-Terre en Guadeloupe, placardant sur les murs « la 
résistance à l’oppression est un droit naturel » mais le mouvement échoua. Qui de 
nos jours connaît Delgrès, à part les Guadeloupéens ? Le mérite de la « route des 
esclaves » que l’UNESCO a instaurée en 1994 est de nous faire rencontrer cette 
histoire de l’esclavage perçue comme une période trouble de notre histoire de 
France. L’ignorance de ces événements constitue un obstacle à la compréhension 
mutuelle entre les peuples.

Le commerce des esclaves a en revanche été valorisé comme ayant été béné-
fique d’un point de vue économique. Il en ressort une absence de culpabilité de la 
part des propriétaires et une culture de l’impunité. Le défi actuel de nos sociétés 
multiculturelles implique la reconnaissance du passé et de la mémoire de chaque 
individu et, en même temps, le partage d’un patrimoine commun qui permet de 
« vivre ensemble ».

Conclusion

Dans un article du journal Le Monde intitulé « Racisme et esclavage : il y a des 
symboles que la République ne saurait plus tolérer », Jean-Marc Ayrault, président 
de la Fondation pour la mémoire de l’esclavage, s’étonne que le nom de Colbert, 
associé au Code Noir, soit encore donné à une salle de l’Assemblée nationale. 
L’esclavage constitue certes une offense à l’humanité et le racisme, qui en est une 
des conséquences, continue de pourrir les relations entre les individus. Le décès de 
George Floyd  9 le 25 mai 2020 a engendré des réactions dans de nombreux pays 

8.  Article 4 de la Déclaration universelle des droits de l’homme » de 1948 suivie de la Convention de Genève 
de 1950 : « Nul ne peut être tenu en esclavage ou en servitude. »
9.  Le 25 mai 2020, George Floyd, un Afro-Américain, est décédé après des violences commises par un 
policier blanc. L’Amérique s’est alors embrasée, suivie dans ce mouvement par un nombre très important de 
pays, révélant une prise de conscience générale pour dénoncer les discriminations dont sont encore victimes 
les personnes de couleur.
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afin que cessent toutes les violences et discrimination envers les personnes noires. 
Deux jours auparavant, c’était la destruction de statues de Victor Schœlcher en 
Martinique et en Guyane.

Pourquoi s’attaquer à celui qui symbolise le père de l’abolition de l’esclavage 
en France ? Si le 21 juillet, jour de la naissance de Victor Schœlcher, est devenu 
un jour de fête lors de la Première Guerre mondiale, ce n’est qu’en 1983 que fut 
institué dans les départements d’outre-mer et à Mayotte un jour férié destiné 
à commémorer l’abolition de l’esclavage. C’est ce jour de commémoration, le 
22 mai dernier, que les statues ont été détruites. Comment comprendre ce geste ? 
Victor Schœlcher avait dû batailler pour que l’abolition soit votée en 1848. De 
nombreux propriétaires d’esclaves n’étaient pas favorables à cette mesure et s’ils 
ont fini par s’y résoudre, c’était avec le gage d’une indemnisation qui ne devait pas 
être généralisée aux esclaves comme l’avait proposé Victor Schœlcher. Colbert, 
Schœlcher, Furcy… : les esclaves ont lutté pour leur liberté, Schœlcher a com-
battu l’esclavage légalisé sous Louis XIV, des actes héroïques de part et d’autre 
dans un contexte précis. Ce va et vient entre passé et avenir continue de nos jours 
à soulever de nombreuses controverses. Nous sommes de nouveau face à cette 
question : peut-on réparer l’histoire  10 ? Une réparation des préjudices historiques 
est-elle possible ? Faut-il considérer que la mémoire retrouvée, inscrite dans des 
mémoriaux de plus en plus nombreux, peut aider à rétablir une vérité historique ? 
Un équilibre entre la montée de l’individualisme historique de nos sociétés et 
« la juste mémoire » qui analyse l’histoire par rapport à son contexte est encore à 
trouver. Une compensation mémorielle ne signifie pas une compensation juridique 
ou judiciaire. Le droit et la justice sont souvent perçus comme des instruments 
des puissants mais c’est aussi un moyen pour les plus faibles de faire reconnaître 
leurs droits, ce qui sera tenu pour juste. Face à ce fléau séculier de l’esclavage et 
de la traite des êtres humains, cet asservissement de l’homme par l’homme qui 
continue encore à faire des ravages, la société civile doit venir en renfort de l’État 
afin de permettre au droit et à la justice de prévenir les risques d’une telle dérive. 
Malheureusement, le poids de l’esclavage est toujours présent  11. C’est pour y 
remédier que des réflexions sont menées depuis 2018 afin de prendre des mesures 
pour « abolir » l’esclavage « moderne » et la traite des êtres humains à l’horizon 
2030  12. Une deuxième abolition universelle de l’esclavage, dans tous les sens du 
terme, pourrait-elle aboutir ?

10.  Voir Antoine Garapon, Peut-on réparer l’ histoire ? Colonisation, esclavage, shoah, Paris, Odile Jacob, 
2008, 287 p.
11.  À noter une historiographie récente sur le thème de l’esclavage et notamment le Prix Lycéen 2020 du 
Livre d’histoire attribué à Charlotte de Castelnau-L’Estoile, Pascoa et ses deux maris, une esclave entre Angola, 
Brésil et Portugal au xviii e siècle, PUF, mars 2019, 303 p.
12.  https///www.freedomunited.org/advocate/commonwealth/ (meeting à Londres le 20 avril 2018).




